
    Un étang pour moi tout seul 
 
    Je n’en sais les raisons, il fut difficile cette année de l’appréhender. Cette peur 
récurrente, j’imagine, de passer au jus et donc de finir sa carrière de cette 
manière. Il y a mieux.  
    Je fus donc en ses bords à tâter la glace du bout du pied, comme un chat 
plonge avec délicatesse sa patte dans l’eau, ou dans quelque liquide dont il se 
méfie.  
    J’ai ainsi passé plusieurs fois, patins à la main, sans pouvoir me décider. Et ce 
n’est que de hier qu’enfin je n’ai plus hésité. Aucune trace encore, c’est peut-
être ce qui crée le plus d’angoisse et de doutes. Et pourquoi d’autres que moi ne 
seraient-ils pas venus ? Mais non, rien, la surface est lisse, sans égratignures. Et 
celles-ci, c’est moi qui les ferai.  
    Ce fut timide d’abord, et puis, certain que la glace était aussi solide que celle 
du lac Ter où l’on patine, j’y suis allé avec plus de sûreté pour finir par oublier 
complètement que c’est là une surface gelée capable de traîtrises pour la prendre 
telle qu’elle se présente, homogène et solide.  
    Alors tu tournes, tu va par le travers, tu pousses avec tes bâtons, toujours. Tu 
t’arrêtes pour prendre des photos. Tu regardes le paysage. Certes limité, mais 
néanmoins familier, avec là-bas, mais en plein soleil, les Vyffourches.  
    Passe le train, dans les deux sens. C’est probablement celui de quatre heures. 
Et tu y vas. Et tu pioches sans désormais plus t’arrêter jusqu’à ce moment où ton 
corps, il te dit stop, c’est assez pour aujourd’hui.  
    Mais c’était si beau, si enchanteur. Et c’était tout en même temps un retour en 
arrière, quand les enfants du village n’attendaient jamais bien longtemps après 
que la glace ait pris, pour venir en bande la tâter comme on l’a fait ces derniers 
jours, et puis bientôt, certains de sa dureté, y aller de bon cœur. Et d’aucuns 
alors feraient du hockey, d’autres, plus timorés ou moins joueurs, s’en iraient à 
la découverte des recoins perdus derrière les roseaux, et peut-être même cueillir 
des massettes, vous savez, ces gros trucs brun et doux qui s’effilochent quand ils 
sont malmenés.  
    Hors du monde. Au fond d’une sorte de cuvette creusée entre le Pilate, à 
l’ouest, et le Righi, à l’est, qui n’est autre que les Grayets dont une partie 
importante est cultivée par la famille Golay. D’ici l’on ne voit que les maisons 
du village situées au haut du quartier du Crêt du Puits, rien de plus. La Dent 
s’escamote derrière la grande colline, elle n’a pas d’ailleurs une silhouette bien 
transcendante vue depuis là.  
    Bref, c’est en tout discret. Mais le plaisir d’aller, c’est-à-dire de glisser, est là, 
qui ne se refuse pas, qui est de toujours, immortel, dans les gênes de l’homme, à 
vivre dans cent mille ans si celui-ci existe encore, allez savoir, au train où vont 
les choses !  
    Dans le fond, ne ferons-nous pas notre deuil des trente glorieuses tous 
ensemble ?  
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Une maison blanche entre les arbres, chez Bill… 

 

 
 

Le champ à Pilate prend naissance à droite pour monter en pente douce contre la sommité.  
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Au couchant, ce sont les Vyffourches.  
 

 
 

Un train passe, celui de quatre heures. 
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Là où tu as passé. La végétation sous-jacente est emprisonnée dans la glace. Cela néanmoins restera néanmoins 
solide tant qu’il n’y aura pas trop de soleil.  
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